Весна 1944 года принесла на острова Нормандии тысячи людей, вырванных из концлагерей и брошенных на ремонт побережных укреплений, побитых налётами союзной авиации. Они работали, затягивая старые трещины бетона, поднимали тяжёлые плиты, сжимая в ладонях инструменты, которые стали для них и орудием труда, и оружием надежды. Остров был облупленным и холодным: сплошные окопы, поросшая ржавчиной арматура и пугающая тишина между очередями самолётов, что время от времени разрывали небо.
На одном таком скромном клочке земли выделилась небольшая группа узников во главе с полковником Захаровым. Он сохранял воинскую выправку и спокойствие, учил людей действовать организованно и без суеты. Его голос, сдержанный, но твёрдый, избавлял от паники и давал порядок в хаосе. Под его руководством они шепотом обсуждали каждый шаг: когда и как поднять восстание, какие слабые места в охране можно использовать, где прятать инструменты и как считать патрули.
Дни текли между тяжёлой работой и ночными переговорами; люди обменивались сведениями, чёртыхались шрамами воспоминаний и делились последним куском хлеба. В воздухе не только порох и соль моря, но и растущая решимость — война, подходившая к концу, подталкивала к риску. Они смаковали каждую возможность, рассчитывали на отвлекающий гул самолётов и на ту минуту, когда усталость охраны возьмёт верх над бдительностью.
Надежда и страх шли рядом: борьба за жизнь превратилась в подготовку к решительному шагу. Они не говорили о победе заранее, но готовили её руками и умом, тщательно выстраивая план восстания, который мог дать им шанс вырваться из лагерной цепи и встретить конец войны не покорёнными.